SMS, No!

اوایل نه، اما حالا بس که اس ام اس های نخ نما شده رو برام از هر طرف می فرستن حالم بهم می ریزه. انگار همه از روی دست هم کپی می کنن و فقط به انگشت مبارک به اندازه یه فروارد فشار می آورند. دوستی تبریک عیدی رو فرستاده بود حتا اسم فرستنده قبلی رو از روش پاک نکرده بود…

ترا به خدا نام علی را دستکم نیاورید

نان برای خوردن نیست. ماه ها است زن برای کودکانش گوشت نخریده. پدر بچه ها زندان است. جرم حمل صد گرم تریاک. تکراری شده گوش ها پر است. قاضی روزی صد بار می شود که مردی ناله می زند که از اجبار بوده.

آنسوی دیوارهای دادسرای انقلاب درست چند قدم پایین تر، زنی بزک دوزک کرده صورت لاغر و زردش حتا با رژلب های ارزان قیمت و کرم پودرهای نیم بند که در سرما بر روی صورتش ماسیده و طبله کرده نشان می دهد که زرد تر از این حرف ها است. ترمز می زنند انداز و ورانداز می کند. ماشین ماشین ماشین یکی را سوار می شود.

راننده تاکسی که بر روی ماشین یکی کار می کند تومنی 3 ریال می گیرد. در بستی فقط می برد. اخراجی سپاه است صاحب ماشین یه روزی رئیسش بوده او 8 دستگاه مثل همین دارد.

در خیابان …آپارتمان شماره 11 جایی است که مردی خودش برای همسرش مشتری می آورد. با جا و تریاک و زنش پای هم 50 تومان می گیرد. سوراخ سوراخ شده بسکه تزریق کرده است. می گفت دیگر جایی روی بدنش حتا بر روی بیضه هایش نمانده که تزریق نکرده باشد.

کرایه خانه که رفت بالا حقوق ثبت احوال کفاف نداد. رفت دنبال کار دوم. کپی سی دی. در طرح امنیت اجتماعی اولین کسی بود که دستگیر شد. مادر زنش می گفت داماد بی ناموسی داشته که فیلم سکسی به مردم می فروخته.

گوشه گوشه. صدا صدا. ناله ناله … ترا به خدا … غدیرتان مبارک.